“上海越界筑路的北四川路一带，因为打仗，去年冷落了大半年，今年依然热闹了，店铺从法租界搬回，电影院早经开始，公园左近也常见携手同行的爱侣，这是去年夏天所没有的。

“倘若走进住家的弄堂里去，就看见便溺器，吃食担，苍蝇成群的在飞，孩子成队的在闹，有剧烈的捣乱，有发达的骂詈，真是一个乱烘烘的小世界。”

——这是鲁迅《上海的儿童》开头的两段文字。这篇文章刊登在1933年9月15日的《申报月刊》，描述的是当时虹口一带的景象。

1926年8月，鲁迅毅然放弃了北京教育部的官职、大学府的教席，南下北上，先是厦门、广州，而后上海，定居虹口。经其三弟周建人介绍，他同许广平住进了景云里23号，开始了十年的上海生活。据许广平回忆：“1927年10月，鲁迅和我初到上海，住在共和旅店内，建人先生天天来陪伴。旅店不是长久居住之处，乃与建人先生商议，拟觅一暂时栖身之处。恰巧建人先生因在商务印书馆做编辑工作，住在宝山路附近的景云里内，那里还有余房可赁。而当时不少文化人都住在此地，如茅盾、叶绍钧等，颇不寂寞。于是我们就在1927年10月8日从共和旅店迁入景云里第二弄最末一家23号居住了。”定居后，鲁迅和许广平结为伉俪。由于住所周围很不安宁，次年9月9日移居18号，与周建人一家合住，不久，17号有了空房，鲁迅喜欢住房朝南兼东，于是，又在1929年2月迁入17号新居。1930年5月12日，又搬到了拉摩斯公寓（今川北公寓）。1933年4月起定居大陆新村9号（今山阴路132弄9号），直至1936年10月19日逝世。

这篇《上海的儿童》作于鲁迅在大陆新村居住时期。近六年的上海生活，足够他对这座城市有了深刻认识，从而产生出很多感慨。如果鲁迅生活在雍容华贵的老洋房，或寂静优雅的高级弄堂内，他的文字是无法做到如此的平民化的。正因为虹口这里的人是杂糅的，有原住民，有外省移民，也有日本侨民和犹太难民，不同生活方式相互交织，最后生长成独特的样子，形成了一个文化多元的地区。“这是带点草根文化，让人感到亲近的上海。她既是极力吸收西方文化的时尚摩登女郎，也是从吵闹纷杂的弄堂里出来的带点小市民气息的小姑娘。”知乎上，有读者生发出如此感慨。

鲁迅文中所提到的北四川路，就在他居所附近，即为如今四川北路北段。四川北路是虹口的一条南北向马路，全长3.7公里，在晚清光绪年间就已建成。由于南起苏州河，紧靠黄浦江，又临火车站和淞沪铁路，极为优越的水陆交通条件为商业的繁荣创造了沃土，彼时的四川北路店铺云集，百业发达。

1930年代四川北路的街景（资料图片）

《上海风土杂记》中有这样的描述：“全上海除南京路、四马路以外，以四川北路为最繁盛，日夕车辆、行人拥挤。”20世纪30年代，“不中不西”“羊城风味”“吃玩中心”成为北四川路的市场特色。尤其是娱乐业在这里得到加速发展。1917年5月，广东人曾焕堂在北四川路虬江路口（今四川北路1408号）同庆戏院原址开设上海大戏院，他是由华商开办电影院的第一人。到30年代初，先后有上海演艺馆（今四川北路1800号仲益永安商厦）、好莱坞大戏院（今乍浦路408号胜利电影院）、广东大剧院（今四川路1552号群众影剧院大楼，该院兼映电影，经常演出粤剧，成为当时上海第一个粤剧演出中心，蜚声粤、港与海内外）、东和馆（今乍浦路341号葡儿飞美食广场）等32家电影院、47家电影公司建立或迁入。虹口由此成为中国电影放映业的发祥地。鲁迅和许广平到上海后第一次看电影，是在位于四川北路虬江路路口的奥迪安大戏院，看的是部美国片，叫《怕妻趣史》，同去的还有三弟周建人。为此，鲁迅在其日记中专门作了记录。

1933年，鲁迅和内山完造在上海（资料图片）

在景云里期间，一个人进入了鲁迅的生活，那就是内山书店老板内山完造先生。据内山完造回忆：“一个常常和两三个朋友同道来，穿蓝长衫的，身材小而走着一种非常特别的脚步，鼻下蓄着浓黑的髭，有清澈的水晶似的眼睛，有威严的，哪怕小个子却有一种浩大之气的人，映上了我们的眼帘。”当内山完造知道眼前的这位先生就是鲁迅时，十分热情和敬仰。鲁迅最后的十年，曾出入内山书店512次，内山也为他设了专座，成为他晚年在上海的“会客厅”。

我很早以前读到过现代文学家阿累写的一篇散文。记述了作者在内山书店与鲁迅的巧遇，当时他看中了鲁迅译的《毁灭》，但苦于囊中羞涩，后来鲁迅帮了他。我特别记得文中的那段话：“我真踌躇起来了，饭是不能不吃的，然而书却太好了，买一本放在床头，交班回来，带着那种软绵绵的疲倦躺着看这么几十页，该多好！我摩挲着那本书，舍不得丢开，不说买，也不说不买。”读到这篇文章时我还是初中生，也爱看书，也想买些好书，但奈何家里经济困难，常常望书而叹。所以对阿累先生这种心情感同身受。几十年后，我忘了这篇文章的名字，但记住了这段话的意思，直到这次查阅了大量关于虹口的资料，才知道原来它叫《一面》。

如今，内山书店在原址重开，修旧如旧，复原了当年的情景，书架上搭着的木梯、门后衣架上的红围巾、书架上的木刻版画，将当年的鲁迅与内山书店的记忆刻在每一处角落。那里是四川北路2056号。

2023年5月起，闵行区政协办公室、区教育局、团区委和区融媒体中心联合推出了“发现闵行之美”系列丛书诵读活动，陆续邀请闵行区多所学校的青少年一起来读好书、善读书、懂历史、爱家乡，合力推动“闵行情”读书活动落到实处。

第二十四季，我们邀请了上海戏剧学院闵行附属学校的青少年来诵读《申江记》。描写和记载黄浦江的各类书籍和文章特别多，有文史典籍，有学术研究，也有与之相关的文学作品。而《申江记》是首次以文史散记形式为黄浦江立传。从“水脉”探索“文脉”，深耕地方历史文化资源，全景式描绘了黄浦江旖旎多彩的自然风光，东西方文明互鉴图景和波涛汹涌千帆竞发的时代变迁，记录下上海从江南小聚落蝶变为国际性大都市的千年历程，为上海“人民城市”建设提供了生动而鲜活的注脚。