用指尖才能捏住的迷你版煤球炉，居然真的能燃烧；一元硬币大小的剪刀，依然锋利得能把纸剪碎……等比例缩小了十几倍的微缩模型，让人们产生“误入小人国”的感受。更有意思的是，连弄堂口的大饼油条摊等老上海人熟悉的生活场景也被精准复刻，让人直呼“一秒回到小辰光”。

这些在短视频平台抖音上累计获得百万播放、百万点赞的有趣小物件，出自上海36岁“吴淞工匠”赵培艺之手。本是首饰设计师的他，从2019年起开始制作微缩模型、还原各种生活场景，逐渐受到越来越多人的认可，还被一些网友称赞为“微缩时光大师”。

流量和关注没有让赵培艺停下探索的脚步，带着对微缩模型的浓厚兴趣，他仍在不断精进手艺。“能引发大家情感共鸣的作品，帮助老一辈留住回忆，为年轻人的奇思妙想出点力，已然是件幸福的事。”

赵培艺在工作室里一待就是一天。

除了逼真，还要能使用

从上海轮渡吴淞渡口旁边的小路下台阶，转进一条老弄堂再走几步，就到了赵培艺的工作室。

说是工作室，实际更像个五金杂货铺。外观满是岁月痕迹，内部昏暗逼仄，9平方米的空间几乎有三分之二被各种设备工具和物料堆满。赵培艺笑着说，“这已经是整理后的样子，干活的时候工具摆得到处都是，房间里容不下第二个人。”

东西摊开就没办法站下第二个人。

这便是梦幻背后的真实。微缩模型造出的梦境很美，但造梦的过程却充满挑战——指甲盖大小的剪刀算简单的，半天就能完成。但若要做一台等比例缩小16倍、涉及三四百个小零件的自行车，可能要用上一个半月，其中半个月还是在做准备工作。如同写文章，下笔前要谋篇布局，赵培艺在动手前要先精确测量计算各种参数，把所需的材料、工具一一备好。但又不同于写文章，微缩模型制作过程中几乎没有修改空间，比如做一把微缩咖啡壶，口若开小了，倒不出水就“废了”，只能重新再做。

微缩模型咖啡壶和磨豆机。

“废了”的标准，是赵培艺自己定的。一般人可能只追求微缩模型“看上去像样”，而这本身就不容易达到。比如不同金属的硬度和延展性不一样，使用在哪里更合适需要推敲。又比方说要还原老房子的木门木窗，用什么木料、刷什么漆、要切到多薄，都有讲究。赵培艺的工作室里存放着20多种木料，都是他从二手购物网站上淘来的边角料，这一种效果不理想，就换一种再试，直到达成满意的效果。但在造型还原度的基础上，赵培艺还有更高的追求——复刻功能。尽管袖珍，但这些物件都能“使用”。

部分微缩场景作品。

“去年做的自行车转动效果还不够好，所以今年我又做了个新的。”赵培艺说，2023版的自行车比之前的更小，技术难度也更高。为了提升铰链的强度，他使用金属压片机把铜板压成一个个0.2毫米的小片，再一个个串起来，替代了去年使用的项链。

上图是赵培艺爷爷的自行车，下图是去年制作的微缩版，背景也都是微缩弄堂场景。

技术革新离不开装备。为了提升工艺，这几年赵培艺陆续购入激光打标机、钟表车床、压刨机、小洗床、小钻床、金属压片机等大大小小的设备，花费了10万元。“有些设备都已经停产了，很难找，还是我去厂里找老师傅喝茶，反复‘磨’才买下来的。”

回到旧时光，重温过去的美好

做一名手艺人，首先要耐得住性子。赵培艺的童年和青少年时期就和别人过得不太一样。上小学时，别的家长怕孩子伤了手、避之不及的刻刀等工具，他都玩得很溜。上了初中，当其他同学做完作业开始玩耍时，他还要坐在桌前完成父亲交给他的作业，系统性地练习绘画、雕刻、焊接。每逢寒暑假更是抓紧时间，一两天就要做出一个小桌子、小椅子模型。这源于父亲对他的期望——成为一名首饰开模师。

赵培艺的父亲赵福明热爱手工艺，曾前往泰国、日本的首饰厂学习技术，回国后便从事维多利亚风格金银饰品的设计制作。为了让儿子打好基本功，早早地熟悉各种技艺，赵福明可谓煞费苦心。赵培艺也没有辜负父亲的期待，在日复一日的练习后，真的干起了珠宝首饰设计。转向微缩模型制作前，他在吴淞开了一家首饰店，8年时间里积累了不少顾客，经营得有声有色。

做模型之前还要运用软件进行设计。

直到2019年女儿出生，赵培艺想要改变一天在店里忙活十几个小时的忙碌状态，多抽出时间陪伴孩子成长，便做起了微缩模型。“这门技艺在欧洲已有几百年的历史，但在国内尚处于朦胧阶段。”本是带着尝试的心态，没想到一下就火了。当赵培艺把制作过程和成果发布在短视频平台后，很快收到大量点赞关注，定制模型和场景复刻的需求也源源不断地找来。这也让他意识到，原来“念旧”的人还有这么多。

微缩场景“奶奶老家的厨房”。

一个女生找他定制了一整套微缩剃头工具箱，只因她的爷爷曾做过多年剃头匠，女生希望这份礼物能让爷爷想起当年的美好回忆。还有一个女生想为奶奶复刻“老家的厨房”，经过反复沟通和确认，赵培艺用一个半月时间做出了一间包含老式灶台、水龙头、五斗柜和各类厨具餐具的袖珍厨房。拿到实物后，女生和奶奶都感动得流下了眼泪。

赵培艺为工作室购置了许多专业设备，不断精进手艺。

随着岁月变迁，过往的记忆逐渐模糊，但栩栩如生的微缩模型又把人们带回了旧时光，或是重温过去的美好，或是填补曾经的遗憾。“有人找我定制了一台老式爆米花机，说是小时候常常见到弄堂口有人在卖，看到它就能想起刚出炉的爆米花的香甜。也有人定制过老式的杆秤，因为童年时期常在第一食品商店看见售货员用杆秤称糖果……”在和顾客的交流中，赵培艺越发确信，用微缩模型复刻场景是一件有意义的事，“没有奇怪的订单，只有一份份珍贵的私人记忆。”