《梦华录》开播前，热度就居高不下。

大多围绕女主角刘亦菲，先是时隔十多年重回古偶，又是在剧中披麻袋。

这些讨论都在强调同一个信息：刘亦菲在这部剧里美，很美，真美。

昨天正片上线，我一口气刷了八集。

结论是，美的确美，惨也是真的惨。

刘亦菲演的赵盼儿少时因家道中落，贬入贱籍。

十六岁脱离苦海归入良家，开了间茶铺，成了远近闻名的卖茶西施。

出场时身着素衣，头发高高挽起，梳成简单的样式，点缀着两三枝发簪。

赵盼儿撑着竹筏在春江绿水中缓慢前行，身后是白墙黛瓦，身前是影影绰绰的桃花。

镜头拍过芦苇丛，荡漾波纹，船头的桃花，由远及近，最终停在赵盼儿的脸上。

拍美人的方式很多，最常见的是借由旁人之口夸赞，简单直接。

《梦华录》则把人融于景，让镜头语言代替角色语言，美人美景相得益彰，不用台词也能让人心领神会。

赵盼儿不仅面容姣好，还身段优美。

给客人倒茶，不是凑近了对准倒，而是站得离桌子半米远。

左手背后，右手高举茶壶，身体微微下蹲，但背部依旧挺直，整个人就着这种姿势将茶隔空倒入杯中。

这么看，刘亦菲演这个角色的确合适。

虽然在配角口中成了“乡野村妇”，但讲实在的，顶着这张脸，不用吆喝也能揽生意。

曾经身在贱籍的赵盼儿已然成为过去式，现在她是闻名钱塘的赵氏茶坊掌柜赵娘子。

出入茶馆的都是当地有头有脸的人物，可谓谈笑有鸿儒，往来无白丁。

按照套路，赵盼儿此时应当专注搞事业，开启人生新篇章。

既然已经经历过风月场，那就得封心锁爱，男人什么的甩都不甩。

但《梦华录》没这么拍。

赵盼儿明明阅人无数，却还是不争气地爱上负心汉欧阳旭。

端茶倒水添饭，伺候了人家整整三年。

每日店铺开张，第一件事就是祈祷欧阳旭别再落榜。

即便两人已许下终生，赵盼儿也从未声张，理由是“读书人好面子”。

赵盼儿不算洒脱，不能坦然地面对自己的过去，甚至会替心上人感到羞愧。

不够正确，但够真实，也够聪明。

赵盼儿一头扎进了爱情的同时，不忘留个心眼。

配合男方不官宣是一回事，为自己的未来考虑是另一回事。

欧阳旭赴京赶考，她在老家买好地。等到男方考取功名后她就能直接嫁过去，从此改头换面，往事彻底翻篇，算盘打得叮当响。

除了两位贴心闺蜜，孙三娘和宋引章，没人知道这件事。

《梦华录》看得我有点意外，其中的女性形象塑造得颇为饱满立体。

赵盼儿居然能一心二用，事业感情两手抓。

在对象面前是满分女友，而面对闺蜜宋引章的烂桃花，她一眼就能看清对方心思不正。

宋引章是当地琵琶名手，结识了一名叫周舍的商人。

两人一见钟情，相识十五天就打算成婚。

听闻此事，赵盼儿如临大敌，顿时化身护犊子的老母鸡。

周舍小嘴叭叭地显摆自己家有多少商铺，多少下人，多少宅院。

赵盼儿扬起下巴，双手交叉，冷笑一声，毫不留情地打破好妹妹的粉红泡泡。

摆事实——“你年纪还小，又一心扑在琵琶上，不了解人情世故”。

讲道理——“一个走南闯北的商人，什么美人妖姬没见过，怎么就对你一见倾心？”

如此慧眼识人的她，聊到自己的心上人时还是忍不住犯傻。

欧阳旭考中探花后悔婚，赵盼儿伤心欲绝，难过完了又念起对方的好，相信他另有苦衷。

我原本想吐槽赵盼儿太过天真，但听到她那句“我不相信自己看男人的眼光，怎么差到这种地步”，一下子就理解她了。

比起心上人的背叛，她更接受不了自己错信他人，导致三年青春喂了白眼狼。

毕竟在这段感情中，赵盼儿的沉没成本远高于欧阳旭。

所以欧阳旭能够轻易放弃，而她做不到。

就算放弃，也要找出真相，搞清自己究竟有没有看错了人。

所以她毅然决然，“哪怕死在路上，也不后悔”。

赵盼儿初到东京时的画面令人印象深刻：

镜头从她的目光出发，拍过漫天孔明灯，拍过船上耍火的卖艺人，拍过街头络绎不绝的人群，拍过灯火通明的东京夜景。

最后定格在花影婆娑间赵盼儿的身影。

她喃喃道：欧阳旭，你在哪儿。话音未落，整个人便昏倒在地。

这一幕真美，又真心酸。

旁观者笑赵盼儿傻，因为旁观者不是她。

观众看赵盼儿，就像赵盼儿看宋引章。

当我看到赵盼儿苦口婆心劝宋引章远离周舍，结果自己还是被欧阳旭哄骗时，一点都不生气，反而心生熟悉。

不少普通人都是这么过来的。

每个人都能给别人当情感大师，恋爱大明白。

但轮到自己上场，此前讲给别人的道理十有八九都被抛之脑后。

所幸赵盼儿能够及时止损。

当听到欧阳旭要纳自己为妾，她愤怒至极，失望至极，当场拂袖而去。

《梦华录》讲三个女人搞事业，但没有用爽文开局。

它反其道而行之，让她们仨先摔个狠跟头。

赵盼儿被负，孙三娘和宋引章则是一个被休，一个被骗。

孙三娘的丈夫与他人暗通款曲。

难产两日生出的孩子，认他人当娘。

带着一纸休书回娘家，结果娘家的房子都没了。

万念俱灰之下，孙三娘一心求死，还好被路过的赵盼儿及时救下。

宋引章不听劝，偷偷跟周舍私奔。

结果没过几天，周舍就原形毕露，肆意折磨宋引章，还把她囚禁在家，出门花天酒地。

正在赶路的赵盼儿听闻后，不假思索地前去救人。

三个女人，一个被负，一个被休，一个被骗。

明明也没做错什么，偏偏成了这副狼狈模样。

宋引章说：凡贱籍者，世代相袭，不得与良人为婚，不得自赎。

一入贱籍深似海，世世代代不得翻身。

或许宋引章一意孤行跟着周舍私奔，并非完全出于爱情。

而是为了逃离这种一辈子都不得自由的生活。

周舍于她，就像一根来之不易的救命稻草。

虽然不够好，但还是想尝试一次，万一成功了呢？

如果有更好的选择……可惜宋引章没有。

同样的，赵盼儿没有，孙三娘也没有。

她们生来是底层，是弱者，所以就算没做错什么，仅仅动了真情，也得付出代价。

幸好她们不是一个人，而是三个人。无论多大风浪，都有朋友在身旁。

三个在世俗意义上失败的女人凑到一起，开始抱团取暖，重新规划未来。

反正再难捱的日子，也能咬咬牙跨过去。

为了友谊，可以牺牲爱情。

就像赵盼儿为了帮助宋引章脱籍，不惜与欧阳旭撕破脸。

因为友谊，可以无条件信任对方。

就像虽然孙三娘和赵盼儿相隔甚远，但只要一声呼喊，她就能心灵感应般相助赵盼儿于水火之中。

最新一集中，赵盼儿三人被欧阳旭身边的小人赶出东京。

她们一起游街示众，一起接受世人的谩骂。

再互相搀扶着爬起来，走回去，一起从头再来。

赵盼儿三人就这样相扶相依，患难与共。

一人出事，另外两人必定全力相助。

有人所遇非人，那便合力救风尘；有人突发重病，那便悉心照料；有人遭人陷害，那便舍命相助。

所谓的女性互助在《梦华录》中不只是喊喊口号而已，能从三姐妹的对手戏中感受到她们真心对待彼此，互为依靠的情谊。

女性友谊坚韧至此。无论处境多么艰难，她们始终彼此扶持、互相欣赏，瞄准同一个目标，心怀同一个理想。

这种纯粹而真挚的友谊，甚至比爱情更为可贵。